[] HORIZONTALES A E 
Horizontales: 1) Támesis. 2) Patatús / 

Pa. 3) Tropillas. 4) Tenaza / La. 5) Set / 

Car. 6) Tusa / Lucí. 7) Crepita. 8) Tano / 

Netos. 

Verticales: 1) Apresura. 2) Matones. 3) 


1. Médico obstetra. / Bolsa, saca. 

2. Destrozados. / Entrega. 

3. Flores muy bellas y olorosas. / Ave palmipeda 
doméstica. 


Con censura 35 


Las palabras que corresponden a las 
definiciones se introducen normalmente en 
el cuadro, salvo por un pequeño detalle: hay 
una letra, siempre la misma, que debe 
saltearse cada vez que aparece. Ejemplo: si 
la letra censurada fuera la R, una palabra 
como PERRERA entraría en el cuadro 
como PEEA. 


. Solitarios. / Habla en público. Etapa / Taco. 4) Suiza. 5) Isla / Len. 6) 
Cupé. 7) Palacio. 8) Gastarías. 


. Relativo a la navegación. 
. Oneroso, de alto precio. / Canción de cuna. 


. Acometen, embisten. - E > = - 
boton entlintenor de una cubierta; pl: 4. Uno delos siete sabios de Grecia. / Símbolo quí- 
mico del tantalio. 


( VERTICALES OS 


. Batracio anuro de piel viscosa y con verrugas. / 
1. En otro tiempo. / Ladrón, ratero. Hembra del toro. 
2. Terrenos vedados o acotados. / Alga filamento- 7. Embustes, mentiras. 
sa comestible. . Natural de Cataluña. 


- Veramo/ ¿Le 


e (Por Miguel Briante) Desde esa última mañana 

S U F N OS en la playa —Balneario El Balcón, Punta Mo- 
gotes, exclusiyo— lo rondaba la imagen del do- 

mador de pajaritos. Pero ahora tenía que cerrar 

D E la valija. Lo peor no fue quedarse jadeando 

cuando al fin pudo correr el cierre sino volver a 


. Piedras planas, planchas. / Ramillete. 


0 JGOU ABONA. 


- 


ver, después de un mes de alivio, de olvido, las 
VE RA eternas montañas nevadas que coronan el re- 
dondel de Mendoza. En verdad, estaba viendo 
nada más que esa calcomanía pegada en la vali- 
ja: Visite Mendoza, el paisaje, el logotipo del 


banco. Ese puto logotipo que seguiría esperán- 
dolo, allá, ahora, en su escritorio. Hacía unas 


horas, una chica que dibujaba en la arena le ha- 


bía traído el recuerdo de Susana, cuatro años 
atrás, antes de ser su secretaria más íntima, boceteando esa calcomanía 
con el lápiz mordido por esos dientes de cachorra indecisa. Seguro que al 
llegar, le iba a hablar a Susana —ella entiende de presentimientos— 
del domador de pajaritos. A los diez días de estar en Mar del Plata, 
Carmencita, con casi catorce años, le había pedido que la llevara al cir- 
co. Ahí, entre todos los números, estaba ese hombre de unos sesenta, 
tranquilo, ni triste, acomodando las jaulitas. Después los pajaritos de 
todos los colores hacían pruebas en el aire, se posaban en el hombro 
del hombre, vestido con una rara levita plateada y negra, volvían solos 
asus jaulitas. Lo rondaba la imagen. 

Su mujer salió del cuarto de baño. Una matrona de bata corta y do- 
rada, descalza, afirmando lo rotundo de sus amplias caderas ítalo- 
criollas, tan natural contra el parqué del dt0/4 amb/alg/Dño/exc., 
como en el antiguo piso de baldosas calcáreas de la quinta que dejó el 
papi. Pero, en la totalidad de esa mujer había un desaliño sutil, algo 
desviado nadaba en su pelo y en el esmalte de las uñas. A su vez, ella ve- 
ría a un hombre cercano a los cuarenta y cinco, de pelo tordillo y rale- 
ado, de pancita ya casi autóctona. Ella caminó para hablar y él es- 
cuchó el ruido de las pastillas de dormir saltando en el frasquito en- 
«cerrado en el bolsillo de la bata dorada; ella pudo haber notado que a ese 
hombre de bermudas y sandalias de cuero se le estaban poniendo 
amarillas las uñas de los pies. Ella dijo si no había visto las cajas de al- 
fajores que eran para los de la finca de San Rafael, que estaban al lado 
delos que eran para los de la finca de San Martín. Después, se fue para 
el living y enseguida se escuchó su voz, pidiendo a gritos que bajaran la 
música entreverada que recién advertía: The Police en el cuarto de 
Carmencita, Mercedes Sosa en el de Facundito. Se mezclaba el televi- 
sor y ella decía bajen que quiero oír lo de Monzón y después le decía a 
Facundito que cuidara como oro el autógrafo del Facha Martel. El se ' 
quedó mirando un rato, fijo, la calcomanía de Visite Mendoza, contra 
el cuero de la valija. 

Dos horas después estaban en el bolichón; por la ventana, en la me- 
dianoche larga, se veía cómo iban desarmando el circo. El hombre se 
había desabrochado el cuello de la camisa; la levita negra y plateada y 
se perdía en la penumbra. 

Porque de pronto, la calcomanía se puso a brillar, a moverse, y fue 
como en esas películas antiguas: vi la foto en la plaza, cuando recién 
había conocido a mi mujer, apenas me trasladaron; después vi la foto 
del día que nos casamos, después las de las comuniones de los chicos, 
después la del día en que me nombraron subgerente. Ahí lo via usted, y 
por eso vine. Todas las fotos con el mismo fondo de siempre: las mon- 
tañas nevadas. Después, vi más fotografías. Le voy a contar nada más 
que la última: estoy en una de las fincas, rodeado por mis nietos, mi 
mujer, las hermanas antiguas, rodeado por retratos antiguos de próce- 
res del vino. Me visita una delegación de ex empleados, lo recuerdo, y 
tengo en las manos una tarjeta que Susana (¿se acuerda?, la de la publi- 
cidad) me mandó, como todas las navidades, desde París. Por las ven- 
tanas se ven las montañas nevadas. ¿Por eso se fue con el circo, señor 
Fernández? 

Volvió tarde. Su mujer había encontrado las cajas de alfajores. Tu- 
vo ganas de abrirlas, pero pensó en todos los que tendría que comer: 
uno para tía Jacinta, otro para la casera, otro para el tío que canta co- 
gollitos en las fiestas. Cuando despertó a su mujer. estaba desnudo, con 
las bermudas en la mano. Ella tardó en despertarse. Le dijo: 

— (¿Te acordás del gerente? 

—De qué gerente —dijo ella, Y él le dijo del gerente del banco, y 
ella dijo el gerente sos vos, y preguntó por qué lo decía. 

El hombre, antes de caminar hacia el circo que se desarmaba, le ha 
bía dicho que no sabía. Que a él siempre le habian gustado los pajari- 
tos. Metió la cara en las bermudas, olió, olió, y después dijo: 

—Por nada —dijo—. Ahora me guardás bien esto, en un nailon 
Asi, mojado como está. Para siempre, me lo guardás 
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Por F. Scott Fitzgerald 


El 3 de setiembre de 1923, al anochecer, 
saltó una muchacha del piso 53 de un edificio 
de oficinas neoyorquino. Llevaba un traje 

* inflable de goma de los que acababan de salir 

al mercado de novedades con el propósito de 

divertir —el usuario, se suponía, podía volar 
encima de las verjas o los cruces de las calles 
dando un mero salto o impulso—. El traje 

estaba inflado a tope cuando la chica saltó y 


Perteneciente junto con William 


como el edificio estaba retranqueado, aterr 
zó sobre el tejado saliente del piso 50. Qued 
magullada y conmocionada, pero no s: 
riamente herida. 

En la ambulancia recobró el conocimient 
y dijo llamarse Gwendolyn Davies, pero € 
la sala de urgencias, cuando el médico se dir 
gió a ella, negó que ése fuera su nombre eir 
sistió en abandonar el hospital una vez real 
zados los puntos necesarios. Varias llamada 
que, sin duda, concernían a esta chica diero 
otro nombre. El médico, doctor Wilkinson 
dedujo que en la oficina en cuestión se habí 
estado celebrando una pequeña orgía des 
pués de las horas de trabajo. 

Una semana más tarde, el doctor Wilkin 
son sacó un libro de la biblioteca pública 
que hacía un tiempo había tomado prestade 
allí. Se trataba de una colección de caso: 
misteriosos extraídos de informaciones pe: 
riodísticas contemporáneas, y la tercera his 
toria, titulada La chica desaparecida, narra: 
ba lo siguiente: 

““En 1915, Delphis, en el Estado de Nueva 
York, era una vieja ciudad de grandes y 
deslucidas casas, construidas al fondo de 
sombríos parques; no se parecía en nada alas 
ciudades de Long Island o Nueva Jersey, 
donde incluso el domingo no es más que un 
desasosegado intervalo entre el estrépito de 


5 


Faulkner y Ernest Hemingway a 
una generación de narradores 
estadounidenses que 
cambiaron la literatura, el autor 
de El gran Gatsby produjo una 
obra tan escasa como 
apasionante. Este relato, 
desconocido en la Argentina, 
fue escrito en 1937. 


Veram 


El 3 de setiembre de 1923, al anochecer, 
saltó una muchacha del piso 53 de un edificio 
de oficinas neoyorquino. Llevaba un traje 
inflable de goma de los que acababan de salir 
al mercado de novedades con el propósito de 
divertir —el usuario, sesuponiía, podía volar 
encima de las verjas o los cruces de las calles 
dando un mero salto o impulso—. El traje 
estaba inflado a tope cuando la chica saltó y 
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como el edificio estaba retranqueado, aterri- 
zÓ sobre el tejado saliente del piso 50. Quedó 
magullada y conmocionada, pero no se- 
riamente herida. 

En la ambulancia recobró el conocimiento 
y dijo llamarse Gwendolyn Davies, pero en 
la sala de urgencias, cuando el médico se diri- 
gió a ella, negó que ése fuera su nombre ein- 
sistió en abandonar el hospital una vez reali- 
zados los puntos necesarios. Varias llamadas 
que, sin duda, concernian a esta chica dieron 
otro nombre. El médico, doctor Wilkinson, 
dedujo que en la oficina en cuestión se habia 
estado celebrando una pequeña orgia des- 
pués de las horas de trabajo. 

Una semana más tarde, el doctor Wilkin- 
son sacó un libro de la biblioteca pública, 
que hacía un tiempo habia tomado prestado 
allí. Se trataba de una colección de casos 
misteriosos extraídos de informaciones pe- 
riodísticas contemporáneas, y la tercera his- 
toria, titulada La chica desaparecida, narra- 
ba lo siguiente: 

“*En 1915, Delphis, en el Estado de Nueva 
York, era una vieja ciudad de grandes y 
deslucidas casas, construidas al fondo de 
sombríos parques; no se parecia ennada alas 
ciudades de Long Island o Nueva Jersey, 
donde incluso el domingo no es más que un 
desasosegado intervalo entre el estrépito de 


Perteneciente junto con William 
Faulkner y Ernest Hemingway a 


una generación de narradores 
estadounidenses que 
cambiaron la literatura, el autor 
de El gran Gatsby produjo una 
obra tan escasa como 
apasionante. Este relato, 
desconocido en la Argentina, 
fue escrito en 1937. 


los trenes. Durante la guerra hubo un asesi- 
nato en Delphis y en 1922 unos bandidos 
atracaron un garaje. Después no sucedió na- 
da en mucho tiempo, hasta que Gwendolyn 
Davies salió un día de la casa de su padre y 
desapareció de la superficie de la tierra.” 

*“*Gwendolyn era la hija de un pobre médi- 
co y la chica más bonita del lugar. Tenía un 
rostro valiente y luminoso que obligaba a mi- 
rarla, cabello amarillo y unos labios pedi- 
gueños que no pedian en vano. La última 
persona que vio a Gwen Davies fue el jefe de 
estación que puso su maleta en el tren. Ella le 
contó con tono ligero que se marchaba por el 
bien de la familia, que no quería dar la cam- 
panada; pero nunca hubo escándalo alguno 
en torno a su persona. Al llegar a Nueva 
York debía dirigirse a una pensión recomen- 
dada, próxima a su college, pero no apareció 
por allí. Simplemente se disolvió como una 
sombra en la cálida noche de setiembre.” 

“Altura, 1,65 metro; peso, 58 kilogra- 
mos, rasgos regulares y agradables. Ojo iz- 
quierdo ligeramente más grande que el de- 
recho. Vestida con un traje azul y un 
sombrero rojo con adornos de cuero. Perso- 
nalidad brillante. Se ruega comunicar cual- 
quier información sobre esta muchacha, cu- 
yos padres están postrados por su desapari- 
ción.” 

“Era una de los miles de muchachas desa- 
parecidas, pero su belleza y el hecho de que 
su padre era un conocido médico la convir- 
tieron en noticia. Los periódicos decian que 
existía una Irama; el púlpito, que había peca- 
do original, y los ciudadanos de Delphis 
murmuraban «ya lo deciamos», insinuando 
fantasiosas suposiciones sobre alguien que 
sabía más de lo que él o ella estaba dispuesto 
a contar. Durante un tiempo, Delphis fue un 
lugar tan triste como Hamelin después de 
que llegara y se fuera el flautista. Había 
muchachos que olvidaban por completo a 
sus parejas cuando la orquesta tocaba Babes 
in the woods o Underneath the stars, con- 
vencidos de que habian amado a Gwen y ya 
no volverían a amar a ninguna chica.” 

**Al cabo de unos años, un juez de Nueva 
York se esfumó y el caso de Gwen Davies re- 
surgió en los periódicos durante un día, co- 
mentaron que alguien la había visto a ella o a 
su doble recientemente en un autobús de 
Nueva York; luego las aguas volvieron a 
cerrarse sobre ella, para siempre, aparente- 
mente.”* 

El doctor Wilkinson estaba seguro de que 
setrataba de la misma chica. Por un momen- 
Lo pensó en intentar dar con ella llevando la 
historia a un periódico, pero era un joven ti- 
mido y archivo la idea, como esa pieza de tea- 
tro que siempre queria escribir y ese verano 
que deseaba pasar en la Riviera. 

Pero nunca olvidó, siempre le perseguía la 
imagen de la chica flotando sobre el atarde- 
cer urbano, impulsada por un aire delicioso, 
por una quintaesencia de doradas esperan- 
zas, como un valor en alza e inestable de la 
Bolsa. Ella era la chica que una parte de él 
buscaba constantemente en cafés y fiestas y 
teatros, cuando su mujer, tan práctica, le 
preguntaba: '*¿Qué miras, Harvey? ¿Es al- 
guien conocido?””, El no explicaba nada. 


Cinco años más tarde apareció lasiguiente 
historia en los periódicos de Nueva York; 

“Esta tarde a las cuatro lacondesa de Fre- 
Jus se tiró al mar desde una cubierta del trans- 
atlántico Stucia, 4 una jornada de viaje de 
Nueva York. Fue rescatada después de que el 
barco diera la vuelta y se la buscara durante 
dos horas, afortunadamente con mar tran- 
gquila, La condesa es americana y estuvo 
casada con Cornelius B. Hasbrouk, del 
que se divorció en Reno el pasado año pa- 
ra casarse en Paris con Rene, conde de 
Frejus. La condesa no explicó lo sucedido, 


pero dijo a un oficial dela lancha que la salvó 
que su principal preocupación en el agua ha- 
bía sido espantar a los grandes pájaros que 
intentaban posarse en su cabeza y sacarle los 
ojos. Los pasajeros con los que había estado 
hablando no recibieron ningún aviso de su 
súbita decisión, ni explicación alguna.** 

Ninguna foto de la condesa de Frejus 
acompañaba la nota y cuando el doctor Wil- 
kinson fue a la hemeroteca descubrió que 
tampoco existían fotos de la señora de Cor- 
nelius B. Hasbrouk, excepto una en la que 
aparecía tapándose la cara con el brazo. Sin 
embargo, habia muchos artículos sobre el 
primer matrimonio de la señora de 
Hasbrouk y en uno de ellos se mencionaba 
una cicatriz que llevaba en la frente, cicatriz 
que correspondía a la sutura que hiciera el 
mismo doctor Wilkinson en su día. 


Los citados artículos habían sido redacta- 
dos dos años antes. El primer matrimonio de 
la señora Hasbrouk había empezado de ma- 
nera tormentosa. El novio, un estudiante de 
Harvard, tenía 20 años y acababa de heredar 
una fortuna de 20 millones de dólares de su 
padre, un fabricante de pólvora. La novia 
era una jovencita sin contexto social, ni si- 
quiera el de la escena. El artículo continuaba 
diciendo que cuando el señor Hasbrouk fue 
localizado al día siguiente en la barbería tuvo 
que ser confrontado con su foto en el pe- 
riódico antes de que comprendiera que esta- 
ba casado. 

La nueva señora de Hasbrouk era la cruz 
de los reporteros gráficos, pero los periodis- 
tas la trataban bien. La describían como 
bella, discreta, bien educada y encantadora. 
Se tenía la vaga noción de que procedía del 
Sur, del Norte o del Oeste, aunque un periódi- 
co proclamó Nueva York como su lugar de 
nacimiento. Crípticamente ella dijo que se 
habia casado con el joven magnate de la in- 
dustria de municiones porque ''siempre le 
habia pertenecido”, pero que renunciaría a 
él, si él así lo prefería. A la espera de una anu- 
lación de matrimonio, la pareja partió a un 
crucero por los mares del Sur. 

El doctor Wilkinson se sintió muy aliviado 
de que este matrimonio no durase y de que la 
siguiente unión entre ella y un miembro de la 
nobleza francesa la hubiera conducido a ti- 
rarse al Atlántico. Tenía la sensación de co- 
nocerla, en la medida en que se conoce a un 
compositor o a un escritor al que nunca se ha 
visto; la conocía, a pesar de que ella sólo ha- 
bía escrito sobre aire, y una misteriosa fuerza 
le obligaba a seguir su carrera con admira- 
ción y curiosidad. Lomó, pues, algunas no- 
tas de los periodicos archivados y se dispuso 
a esperar que ella volviera a ser noticia. 


Una tarde de junio de 1937, a las dos, el 
doctor Wilkinson, ya algo gordo y calvo, 
aparcó su coche en las proximidades de un 
circo que se había instalado en las costas de 
Long Island. La función no empezaba hasta 
las tres, pero habia ciertas atracciones preli- 
minares y una de ellas le habia atraido hasta 
alli. Un poco apartado de la carpa principal 
se extendía un cartel blanco en el que ponía: 
*La bomba humana. A las dos y media de 
esta tarde, la condesa de Frejus será dispara- 
da deestecanón”. Un grupo deintelectuales 
inspeccionaba ya la enorme pieza de artille- 
ría, pero el doctor Wilkinson se colocó junto 
ala red que recibiría a la bala viviente al final 
de su trayectoria. 

Al cabo de unos minutos, un grupito se 
acercó al cañón y el corazón del doctor se pu- 
so a hacer pul-put como una barca motora. 
Alli, a unos metros de distancia, vestida de 
aviador, estaba la muchacha cuya vida había 
seguido a través de los titulares. Era el mo- 
mento estelar de una vida anodina y fracasa- 
da; sintió una gran excitación, casi reveren- 
cia, ante el gran momento. 

Se oyó de pronto un retumbar profundo y 
una bocanada de humo blanco salió del ca- 
nón. En el mismo instante el cuerpo de la 
condesa de Frejus, nacida Gwendolyn Da- 
Vies, se argucó erácilmente en el ajre, deseri- 
bió una perfecta parábola y cayó liviano en 
la red junto a la que él se encontraba, Inme- 
diatamente ella saltó fuera de la red y el doc- 
Lor se acercó: 

"Buenas tardes'*, dijo, y se presentó co- 
mo el médico que una vez la atendió. 

“Asi que fue usted”, dijo ella cortésmen- 
te, "Me temo que debí parecerle grosera 


marchándome del hospital tan de prisa'”. 
“La comprendo”, aseguró él. Además, 
estoy muy interesado por su carrera”. 
**No será usted periodista”. 

**No, desde luego, Mi interés es personal. 
Queria hacerle algunas preguntas”. 
Su bello rostro se ensombreció. 

“Odio las preguntas”, dijo. 

**Pero he esperado tanto tiempo. Por fa- 
vor, condesa, Sólo quisiera que me explicara 
ciertas frases que usted ha dicho aqui y allá. 
Por ejemplo, cuando usted huyó de Delphis 
dijo que no deseaba dar la campanada, y 
cuando se casó usted dijo que «siempre ha- 
bia pertenecido al señor Hasbrouk». Sin em- 
bargo, nunca explicó por qué se tiró por la 
ventana o por qué saltó al mar. ¿No podria 
darme alguna pequeña clave, para mi propia 
satisfacción?'* 

Ella le miró atentamente. 

“¿Ys ino quiero dársela)” 

El tenía una carta en la manga, 


“Entonces, condesi?, me veré forzado a 
avisar a la policia de Delphis y recibiré la re- 
compensa ofrecida por una pista que con- 
duzca hasta usted, Aunque yo le profeso 
gran admiración, puede haber gente que opi- 
ne de otra manera. Seria un saludable 
ejemplo para otros huidizos en potencia, ver 
que usted ha terminado haciendo de bomba 
artificial”. 

Ella rió brevemente 

**No soy una bomba artificial”*, dijo. 
"Usted es el burlado, yo estoy tan llena de 
dinamita que siempre pensé que algún día es 
tallaria”. 

Y, nada más salir estas palabras de sus la 
bios, la condesa estalló con un tremendo 
¡Bum! que se oyo hasta en Nueva York 

Aparecieron titulares en todos los periódi- 
cos, El doctor Wilkinson, desafortunada: 
mente, fue aniquilado por la dellagración y 
no pudo verlos, Y así, otra chica con ula- 
mour pasó a la historia 
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los trenes. Durante la guerra hubo un asesi- 
nato en Delphis y en 1922 unos bandidos 
atracaron un garaje. Después no sucedió na- 
da en mucho tiempo, hasta que Gwendolyn 
Davies salió un día de la casa de su padre y 
desapareció de la superficie de la tierra.”” 

**Gwendolyn era la hija de un pobre médi- 
co y la chica más bonita del lugar. Tenía un 
rostro valiente y luminoso que obligaba a mi- 
rarla, cabello amarillo y unos labios pedi- 
gueños que no pedían en vano. La última 
persona que vio a Gwen Davies fue el jefe de 
estación que puso su maleta en el tren. Ella le 
contó con tono ligero que se marchaba por el 
bien de la familia, que no quería dar la cam- 
panada; pero nunca hubo escándalo alguno 
en torno a su persona. Al llegar a Nueva 
York debía dirigirse a una pensión recomen- 
dada, próxima a su college, pero no apareció 
por allí. Simplemente se disolvió como una 
sombra en la cálida noche de setiembre.”” 

**Altura, 1,65 metro; peso, 58 kilogra- 
mos, rasgos regulares y agradables. Ojo iz- 
quierdo ligeramente más grande que el de- 
recho. Vestida con un traje azul y un 
sombrero rojo con adornos de cuero. Perso- 
nalidad brillante. Se ruega comunicar cual- 
quier información sobre esta muchacha, cu- 
yos padres están postrados por su desapari- 
ción.” 

**Era una de los miles de muchachas desa- 
parecidas, pero su belleza y el hecho de que 
su padre era un conocido médico la convir- 
tieron en noticia. Los periódicos decían que 
existia una trama, el púlpito, que había peca- 
do original, y los ciudadanos de Delphis 
murmuraban «ya lo deciamos», insinuando 
fantasiosas suposiciones sobre alguien que 
sabía más de lo que él o ella estaba dispuesto 
a contar. Durante un tiempo, Delphis fue un 
lugar tan triste como Hamelin después de 
que llegara y se fuera el flautista. Había 
muchachos que olvidaban por completo a 
sus parejas cuándo la orquesta tocaba Babes 
in the woods o Underneath the stars, con- 
vencidos de que habían amado a Gwen y ya 
no volverían a amar a ninguna chica.” 

*“*Al cabo de unos años, un juez de Nueva 
York se esfumó y el caso de Gwen Davies re- 
surgió en los periódicos durante un día, co- 
mentaron que alguien la habia visto a ella o a 
su doble recientemente en un autobús de 
Nueva York; luego las aguas volvieron a 
cerrarse sobre ella, para siempre, aparente- 
mente.” 

El doctor Wilkinson estaba seguro de que 
se trataba de la misma chica. Por un momen- 
to pensó en intentar dar con ella llevando la 
historia a un periódico, pero era un joven tí- 
mido y archivo la idea, como esa pieza de tea- 
tro que siempre queria escribir y ese verano 
que deseaba pasar en la Riviera. 

Pero nunca olvidó, siempre le perseguía la 
imagen de la chica flotando sobre el atarde- 
cer urbano, impulsada por un aire delicioso, 
por una quintaesencia de doradas esperan- 
zas, como un valor en alza e inestable de la 
Bolsa. Ella era la chica que una parte de el 
buscaba constantemente en cafés y fiestas y 
teatros, cuando su mujer, tan práctica, le 
preguntaba: '*¿Qué miras, Harvey? ¿Es al- 
guien conocido?””. El no explicaba nada. 


Cinco años más tarde apareció la siguiente 
historia en los periódicos de Nueva York: 

**Esta tarde a las cuatro la condesa de Fre- 
jus se tiro al mar desde una cubierta del trans- 
atlántico Stacia, a una jornada de viaje de 
Nueva York. Fue rescatada después de que el 
barco diera la vuelta y se la buscara durante 
dos horas, afortunadamente con mar tran- 
quila. La condesa es americana y estuvo 
casada con Cornelius B. Hasbrouk, del 
que se divorció en Reno el pasado año pa- 
ra casarse en Paris con Rene, conde de 
Frejus. La condesa no explicó lo sucedido, 


pero dijo a un oficial dela lancha que la salvó 
que su principal preocupación en el agua ha- 
bía sido espantar a los grandes pájaros que 
intentaban posarse en su cabeza y sacarle los 
ojos. Los pasajeros con los que había estado 
hablando no recibieron ningún aviso de su 
súbita decisión, ni explicación alguna.” 


Ninguna foto de la condesa de Frejus 
acompañaba la nota y cuando el doctor Wil- 
kinson fue a la hemeroteca descubrió que 
tampoco existían fotos de la señora de Cor- 
nelius B. Hasbrouk, excepto una en la que 
aparecía tapándose la cara con el brazo. Sin 
embargo, había muchos artículos sobre el 
primer matrimonio de la señora de 
Hasbrouk y en uno de ellos se mencionaba 
una cicatriz que llevaba en la frente, cicatriz 
que correspondía a la sutura que hiciera el 
mismo doctor Wilkinson en su día. 


Los citados artículos habían sido redacta- 
dos dos años antes. El primer matrimonio de 
la señora Hasbrouk había empezado de ma- 
nera tormentosa. El novio, un estudiante de 
Harvard, tenía 20 años y acababa de heredar 
una fortuna de 20 millones de dólares de su 
padre, un fabricante de pólvora. La novia 
era una jovencita sin contexto social, ni si- 
quiera el de la escena. El artículo continuaba 
diciendo que cuando el señor Hasbrouk fue 
localizado al día siguiente en la barbería tuvo 
que ser confrontado con su foto en el pe- 
riódico antes de que comprendiera que esta- 
ba casado. 

La nueva señora de Hasbrouk era la cruz 
de los reporteros gráficos, pero los periodis- 
tas la trataban bien. La describían como 
bella, discreta, bien educada y encantadora. 
Se tenía la vaga noción de que procedía del 
Sur, del Norte o del Oeste, aunque un periódi- 
co proclamó Nueva York como su lugar de 
nacimiento. Cripticamente ella dijo que se 
había casado con el joven magnate de la in- 
dustria de municiones porque “siempre le 
había pertenecido””, pero que renunciaría a 
él, siél asilo prefería. A la espera de una anu- 
lación de matrimonio, la pareja partió a un 
crucero por los mares del Sur. 

El doctor Wilkinson se sintió muy aliviado 
de que este matrimonio no durase y de que la 
siguiente unión entre ella y un miembro de la 
nobleza francesa la hubiera conducido a ti- 
rarse al Atlántico. Tenía la sensación de co- 
nocerla, en la medida en que se conoce a un 
compositor o a un escritor al que nunca se ha 
visto; la conocía, a pesar de que ella sólo ha- 
bía escrito sobre aire, y una misteriosa fuerza 
le obligaba a seguir su carrera con admira- 
ción y curiosidad. 1omó, pues, algunas no- 
tas de los periódicos archivados y se dispuso 
a esperar que ella volviera a ser noticia. 


Una tarde de junio de 1937, a las dos, el 
doctor Wilkinson, ya algo gordo y calvo, 
aparcó su coche en las proximidades de un 
circo que se había instalado en las costas de 
Long Island. La función no empezaba hasta 
las tres, pero había ciertas atracciones preli- 
minares y una de ellas le había atraido hasta 
allí. Un poco apartado de la carpa principal 
se extendía un cartel blanco en el que ponía: 
“La bomba humana. A las dos y media de 
esta tarde, la condesa de Frejus será dispara- 
da de este cañón”. Un grupo de intelectuales 
inspeccionaba ya la enorme pieza de artille- 
ria, pero el doctor Wilkinson se colocó junto 
ala red que recibiría a la bala viviente al final 
de su trayectoria. 

Al cabo de unos minutos, un grupito se 
acercó al cañón y el corazón del doctor se pu- 
so a hacer put-put como una barca motora. 
Allí, a unos metros de distancia, vestida de 
aviador, estaba la muchacha cuya vida había 
seguido a través de los titulares. Era el mo- 
mento estelar de una vida anodina y fracasa- 
da; sintió una gran excitación, casi reveren- 
cia, ante el gran momento. 

Se oyó de pronto un retumbar profundo y 
una bocanada de humo blanco salió del ca- 
ñón. En el mismo instante el cuerpo de la 
condesa de Frejus, nacida Gwendolyn Da- 
vies, se arqgueo erácilmente en el aire, descri- 
bió una perfecta parábola y cayó liviano en 
la red junto a la que él se encontraba. Inme- 
diatamente ella saltó fuera de la red y el doc- 
tor se acercó: 

**Buenas tardes'”, dijo, y se presentó co- 
mo el médico que una vez la atendió. 

“Así que fue usted””, dijo ella cortésmen- 
te. ''Me temo que debi parecerle grosera 


marchándome del hospital tan de prisa””. 

**La comprendo”, aseguró el. **Además, 
estoy muy interesado por su carrera”. 

**No será usted periodista”. 

**No, desde luego. Mi interés es personal. 
Queria hacerle algunas preguntas”. 

Su bello rostro se ensombreció, 

**Odio las preguntas”, dijo. 

**Pero he esperado tanto tiempo. Por fa- 
vor, condesa. Sólo quisiera que me explicara 
ciertas frases que usted ha dicho aqui y allá. 
Por ejemplo, cuando usted huyó de Delphis 
dijo que no deseaba dar la campanada, y 
cuando se casó usted dijo que «siempre ha- 
bia pertenecido al señor Hasbrouk». Sin em- 
bargo, nunca explicó por qué se tiró por la 
ventana o por qué saltó al mar. ¿No podria 
darme alguna pequeña clave, para mi propia 
satisfacción?” 

Ella le miró atentamente. 

“¿Y s no quiero dársela?”* 

El tenía una carta en la manga. 


“Entonces, condes:% me veré forzado a 
avisar a la policia de Delphis y recibiré la re- 
compensa ofrecida por una pista que con- 
duzca hasta usted. Aunque yo le profeso 
gran admiración, puede haber gente que opi- 
ne de otra manera. Seria un saludable 
ejemplo para otros huidizos en potencia, ver 
que usted ha terminado haciendo de bomba 
artificial”. 

Ella rió brevemente. 

“No soy una bomba artificial”, dijo. 
“Usted es el burlado, yo estoy tan llena de 
dinamita que siempre pensé que algún día es- 
tallaria””. 

Y, nada más salir estas palabras de sus la- 
bios, la condesa estalló con un tremendo 
¡Bum! que se oyó hasta en Nueva York. 

Aparecieron titulares en todos los periódi- 
cos. El doctor Wilkinson, desafortunada- 
mente, fue aniquilado por la deflagración y 
no pudo verlos. Y asi, otra chica con gla- 
mour pasó a la historia. 
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FONTANARROSA Y LA PAREJA 


El 47 años 
Estado civil ? 


Jorge ¡Te informo que dentro 


de un tiempo seremos tres a 
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es debo llegar a la dolorosa conclusión, 
querida, que pasado ese corto lapso del 
ombramiento inicial, Jo me voy enfriando 
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5e va produciendo. un distanciamiento, Dusana. 
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Ediciones de la Flor 


ES “TRANSFORMACION” 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 


AD A IN RN cambio de una sola letra. Al final todas las le-. 
tras de la primer palabra resultan **transfor- 1. Tardo y pausado. 
ARONA (CARES O AU E AO madas””. Como ayuda le damos tres letras ya co- 2. Ciudad de Italia a orillas del Reno. 
locadas. 3. Cesta grande. 
Yi HE ¡Es "MO 2A) QUE by 1Ra LA 4. En el basquet; aro para introducir la 
; , FS pelota. 
EXSEMO UND ONAOIEM . Raza, linaje. 
A E . Naipe de la baraja. 
. Cosas atravesadas en un hilo. 
DUO Y E AMO NR IM . Enfermedad contagiosa. 
. Tono irónico o mordaz. 
UN IESB RACER LS IM ROA 
RIDIA PE PEER EA Ge 
OGATOES RIMA ROA? SL 0 
TARO BL AD MONA SOLUCIONES 
ZA IA AE SO AC EN : 
DADIGAB=S “AAA 34 
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S “TRANSFORMACION”* 
LAPIZ 
TAPIZ 
Encuentre los nombres de 7 TAPIA 
partes del ojo que pueden TALIA 
estar escritos en horizontal, TALLA 
vertical o en diagonal tanto al TALLO 
derecho como al revés. RALLO 
ROLLO 


POLLO 


“LA SOPA DEL 7” 


35 
NUMERO 
OCULTO 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
tentos que aqui aparecen. En la columna 
B (de bien) indicamos cuántos digitos tie- 
ne ese intento en comun con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de digitos en comun pero en posición 
incorrecta. 
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“NUMERO OCULTO” 
1. 2741 


2. 8129 
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